"Человек - вот правда!"
Этот мир так похож на Петербург Достоевского. Знаете, о чем я говорю? Представьте, как висят в углу заброшенной сырой ночлежки огромные паутины, никем не убранные. Потому что некем. Грязный пол, грязные столы, скрипящие кровати и стулья. Каждое утро начинается там со ссоры и крика. Со спора о нищете. С острого кашля больных туберкулезом. И каждое утро человеку не хочется просыпаться. Каково это - знать, что "завтра" будет хуже, чем "вчера"? И человек может жить в таком подвале, пропивать последнюю копейку, почти уже не бороться, а лишь жаловаться на скудное существование. И не жизнь это совсем, когда нечего есть, не с кем поговорить по душам, не бранясь и не жалуясь, как многие уже привыкли.
И Максим Горький смог преобразить это в нечто философское, в размышления, что же вообще значит в мире жизнь человека. Почему люди бедны, и почему до них абсолютно никому нет никакого дела. Я с трудом понимал, как люди опустились на такое "дно", о котором никто не говорит и не помнит. Я знал, что такое нищета. Но я не думал, что в ней рождается целая философия и что какой-нибудь Сатин всё еще способен порассуждать о роли человека, что он еще не забыл о нем. И я долго еще размышлял об этом. Почему люди должны чувствовать себя настолько брошенными? У заядлых шулеров, у неудачливого актера, у мечтательной "блудницы" совсем не может быть будущего? Я бы поспорил. Поспорил бы как Горький. Со всем обществом, которое, в принципе, как и "дно" во многом заблуждалось и во многом было даже больше неправо.
Сатин попал в ночлежку Костылевых после тюрьмы, совершив убийство "подлеца" из-за родной сестры. Клещ, всю жизнь работающий слесарем, потерял работу. Бубнов сбежал из дома "от греха подальше", чтобы ненароком не убить свою жену и ее любовника. Актер, имевший прежде звучный псевдоним Сверчков-Задунайский, спился, оказавшись невостребованным. В пьесе "На дне" подняты важные вопросы. Правда или ложь во спасение? Настоящее или надежда на будущее? Лукавить или говорить откровенно? Важный философский конфликт возникает между Сатиным и Лукой. И самое главное здесь то, что он и разрешается не до конца, а требует дальнейших рассуждений, рассуждений читателей. Я считаю так. Когда человек стоит на пороге смерти, нельзя считать последние секунды его жизни. Люди не плывут, "как щенки по реке" и не являются лишними. Лукой сказано абсолютно правильная вещь: "Человек все может…. Лишь бы захотел". Знаю, ложь - это не хорошо и подло. Но это второстепенно, когда речь идет о спасении человеческой жизни. О том, чтобы просто не дать ему так жалко умереть.
Знаете, а мне удалось понять смысл названия. Я догадываюсь, почему Горький, часто меняя название пьесы, остановился именно на таком. Он отверг "Дно" и "Без солнца". Что значит дно? Лишь, действительно, покинутый и забытый, брошенный всеми мир. Дно - значит отсутствие надежды и выхода. На нем будто поставлен крест. Оно похоронено. Но "на дне", человек будто еще способен встать на обе ноги. На дне он стоит, он думает и пытается жить. А вдруг он оттолкнется, однажды, невзначай? Дойдет до него от Луки истина, как, казалось, дошла до Сатина. Поверит он тогда в человека и не повесится, как Актер, а попробует выбраться, попробует выплыть или, по крайне мере, оттолкнуться от дна. Вот это, как я думаю, хотел сказать писатель. Дно, конечно, осталось им и дальше. Люди все еще были связаны внешними обстоятельствами и жизненными тяжбами. Но в этом драма, трагедия. И вот так писатель философски ее отобразил, жизнь поколения начала двадцатого века.
