"Любовь должна быть трагедией"
Человек меняется, когда любит. Во время спектакля он приподнимается и ищет глазами нужную ложу. Он и не подумает отвести взгляд, пока возлюбленная его не заметит. Незнакомец будет разглядывать ее гладкие плечи, стройную фигуру, молодое лицо. Он полюбит горящие, любопытные глаза, румяные от волнения щеки и трепетавшую светлую шляпу с перьями. Нет, пожалуй, лучше всего он запомнит именно взгляд. Совсем неравнодушный, открытый, честный. Такой взгляд бывает лишь у тонких натур, внимательных, любящих и любимых. Любовь, несомненно, изменит тогда человека. Он забудет о сне и еде и, будто вечно бодрый и сытый, станет снова писать о чувстве. Перо будет послушно скользить по листку, мысль - волноваться как море. И тогда человек поймет, что совсем утонул и совсем не хочет спасаться. В этом море он отыскал что-то свое и понял, что без этого он как раз и погибнет. Спасение – это новый глоток чистой воды. Чистой, как его любовь. И зачем отталкиваться от нее, как от мягкого дна, если на воздухе у него совсем иссушится сердце. Человек будет жить во имя любви. И человек умрет, оставаясь ей верным, потому что только с любовью он понимает, что дышит и живет.
Куприн смог вдохновить меня. Смог пробудить и во мне живые эмоции. Да, я оживился и понял что-то большое. Нет, я скажу по-другому. Говоря и думая о Желткове, я все больше его понимал. Это намного вернее. Если сначала я полагал, что герою не хватало мужества и какой-то мужской, которая должна быть у мужчин, смелости, попытки сделать шаг, то впоследствии я абсолютно перестал его осуждать, может, винить его в нерешительности. А как я, вообще, могу судить его? Это неправильно, жестоко и глупо. Ведь чувство нельзя взять и недооценить. Это чувство есть жизнь человека, и нужно быть гуманным, чтобы не отрицать это, а понимать.
Как глубок смысл в этой истории. Да, глубок. Но легок, чтобы в него поверить. Лирическое, поэтическое, проникновенное, тайное, трагедийное было в этой любви. Как Куприну удалось так написать? Он разлучил двух героев. Он не осчастливил княгиню и телеграфиста. Он просто показал, как княгиня со слезами на глазах повторяет под музыку Бетховена посвященные ей слова Желткова, а Георгий, решив любить ее вечность и при жизни не докучать и не причинять неудобств, уходит в иной мир и там становится счастливым. Так о счастье ли повесть? У Куприна любовь - это счастье от мысли и мечты, но трагедия от невозможности воплотить их в реальность. И так ведь должно быть. Понять, что переживает человек, по-настоящему поверить в это переживание, можно лишь почувствовав, чего лишается человек или чего его лишают другие люди. Ведь и я был вначале черствым и слепым. А сейчас я будто снова стал видеть. И я увидел, как много может человек и что значит быть человеком искренним и любящим. Куприн разлучал влюбленных не только после подаренного гранатового браслета. Я читал и "Олесю" и вместе с ней я хотел убежать в лес, чтобы злые, как будто совсем одичавшие духовно люди не догнали нас и не унизили, отнимая у нас и радостную улыбку, и блеск в глазах и самое главное - любовь. Самую теплую, самую дорогую и нужную в жизни.
Знаете, что говорил о писателе К. Паустовский? Он был благодарен Куприну за все в его творчестве: глубокую человечность, тончайший талант, любовь к своей стране, за непоколебимую веру в счастье своего народа и, наконец, за никогда не умиравшую в нем способность загораться от самого незначительного соприкосновения с поэзией и свободно и легко писать об этом. Я с ним согласен. Согласен полностью. Легко написать о сложном - это, действительно, настоящее художественное мастерство. Я полюбил Куприна за его меткость. За полноту чувства. За человеколюбие и за трепетное отношение к самой любви.
